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CAPITOLULI1

PETER 1Sl FACE APARITIA

Toti copiii cresc, cu exceptia unuia. Ei afla de la o
varsta frageda ca vor creste mari, iar Wendy a aflat
si ea. Intr-o zi, pe cand avea doi ani si se juca intr-o
grading, a cules o floare si a alergat sa i-o dea mamei
sale. Trebuie sa fi avut o expresie de incantare pe chip,
fiindca doamna Darling si-a dus mana la piept si i-a zis:

— 0O, de ce nu poti ramane asa pentru totdeauna?

Mai multe n-au vorbit, nsa, de-atunci, Wendy a
stiut ca era inevitabil sa creasca. Mereu stii asta dupa
ce Implinesti doi ani. Doi e inceputul sfarsitului.

Locuiau la numarul 14 si, pana la venirea pe lume
a lui Wendy, mama ei era cea mai importanta per-
soana din casa. Era o doamna minunata, cu o imagina-
tie romantica si o gurd frumoasa cu un zambet ironic.
Mintea ei zburdalnica semana cu acele mici papusi din
misteriosul Rasdrit, care ies una din alta; iar gura ei fru-
moasa, dar zeflemitoare purta un sarut pe care Wendy
nu-l va primi niciodata, desi se intrezarea acolo, chiarin
coltul din dreapta al buzelor.

Domnul Darling i cucerise inima astfel: numerosii
domni de acum, care fusesera bdieti pe cand ea era
doar o fata, descoperisera ca o iubeau toti, in ace-
lasi timp, si alergasera acasd la ea pentru a o cere de
nevastd; insa domnul Darling urcase intr-un taxi si ajun-
sese primul, asa ca el a fost alesul. A primit totul din
partea doamnei Darling, mai putin gandurile sale cele
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mai-ascunse si sarutul. Despré-ganduri n-a aflat nicio-
data si, cu timpul, a renuntat si la sarut. Wendy credea
ca Napoleon il primise, dar mi-l si inchipui incercand,
apoi luandu-si talpdsita si trantind usa cu inflacarare.

Domnul Darling obisnuia sa se laude in fata lui
Wendy cu faptul cad mama fetei nu doar ca-l iubea, cifl
si respecta. Era unul dintre acei barbati cultivati, care
stiu totul despre titluri si actiuni. Sigur ca nimeni nu
intelege cu adevarat astfel de notiuni, dar el parea sa
le cunoasca si spunea de multe ori ca valoarea titlurilor
crestea, iar a actiunilor scadea, intr-un mod care ar fi
facut orice femeie sa-l respecte.

Doamna Darling s-a casatorit dupa cum era obi-
ceiul si, la inceput, tinea cheltuielile casei, cu voiosie,
de parca totul ar fi fost un joc, avand grija sa consem-
neze fiecare varza de Bruxelles; dar, odata cu trecerea
timpului, conopidele fura date uitdrii si, in locul lor,
aparurd desene cu prunci fara chipuri. fi desena acolo
unde trebuia sd faca socotelile, dupa cum si-i inchipuia
in mintea ei.

Wendy si-a facut aparitia prima, apoiJohnsi, intr-un
final, Michael.

Timp de o saptamana sau doua dupa venirea pe
lume a lui Wendy, parintii ei s-au temut ca n-o puteau
pastra, fiindca era o alta gurda de hranit. Domnul
Darling se mandrea nespus cu ea, dar, fiind un om res-
pectat, se aseza pe marginea patului doamnei Darling
si, tinand-o de mana, incepea sd faca socoteli, in timp
ce ea 1l privea rugator. Ea era dispusa sa riste, fie ce-o
fi, dar lui nu-i stateain fire asa ceva; luifi stateain fire sa
tina Tn mana creionul si o bucata de hartie, iar daca eafl
zapacea cu sfaturi, trebuia sa o ia de la capat.
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— Nu ma mai intrerupe, o ruga el. Am aici o lird
si saptesprezece silingi, si doi silingi si sase penny la
birou; pot sd renunt la cafeaua de la birou, zece silingi,
sa spunem. Astainseamna douad lire, noua silingi si sase
penny. Cu dia optsprezece silingi si trei penny ai tai
inseamna trei lire, noua silingi si sapte penny, cu alea
cinci lire din carnetul meu de cecuri inseamna opt lire,
noua silingi si sapte penny — cine se tot misca? — opt
lire, noua silingi si sapte penny, punct si tinem minte
sapte - nu mai vorbi, draga mea - si cu lira pe care i-ai
imprumutat-o omului care a batut la usa - stai cuminte,
copild - punct si tinem copila - gata, ai reusit! — am zis
cumva noud lire, noua silingi si sapte penny? da, am
zis nouad lire, noua silingi si sapte penny; intrebarea e,
putem sd rezistam un an cu noud lire, noua silingi si
sapte penny?

— Sigur ca putem, George, i-a zis ea. Dar vorbea
cu gandul la Wendy, desi, dintre ei doi, barbatul avea,
intr-adevar, ultimul cuvant.

— Nu uita de oreion, a avertizat-o el aprope ame-
nintator. Oreionul... o lird, a continuat, atat am tre-
cut pe hartie, dar indraznesc sa spun c-or sa fie mai
degraba treizeci de silingi — nu vorbi - pojarul... o lira
si cinci silingi, rubeola... jumatate de guinee, asta face
doua lire, cincisprezece silingi si sase penny — nu mai
misca asa din deget la mine - tusea mdgdreasca... sa
zicem... cincisprezece silingi - si a tinut-o tot asa, ada-
ugand sume diferite pentru fiecare boal3; dar, in cele
din urma, Wendy a razbit, caci oreionul nu-i costase
decat doudsprezece lire si sase silingi, iar cele doua
tipuri de pojar fuseserd tratate ca fiind o singura boala.
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Aceleasi discutii se iscasera si la nasterea lui John,
iar Michael scapase ca prin minune; insa amandoi fuse-
cerd pastrati, si, in curand, toti cei trei copii mergeau
unul dupa altul la gradinita domnisoarei Fulson, insotiti
de guvernanta lor.

Doamnei Darling ii placea ca toate lucrurile sa
fie puse la punct, iar domnul Darling nutrea o pasi-
une pentru a le semdna intocmai vecinilor sai; asa
c3, fireste, aveau o guvernanta. Fiindcad erau saradi,
din cauza cantitatilor de lapte pe care le beau copiii,
guvernanta era o catelusd din rasa Terra Nova, pe
nume Nana, care fusese a nimanui pand sa ajunga in
sanul familiei Darling. Totusi, intotdeauna fi conside-
rase pe copii importanti, iar familia Darling o intalnise
in Gradinile Kensington, unde Tsi petrecea mare parte
din timpul liber aruncand priviri pe furis in landouri,
spre nepldcerea dadacelor neglijente, pe care le urma-
rea pana acasi si le para stapanelor. S-a dovedit a fio
comoard de guvernantd. Cat era de meticuloasd cand
venea ora imbadierii si cum se trezea noaptea, in orice
moment, daca vreunul dintre cei aflati sub ocrotirea ei
scotea chiar si cel mai mic scancet! Bineinteles, cotetul
ei se afla in odaia copiilor. Era inzestrata cu darul de
a sti cand o tuse nu trebuia bagata in seama si cand
aveai nevoie de ciorapi in jurul gatului. Credea din tot
sufletul in leacuri babesti, precum frunza de rubarbs,
si scotea onomatopee de dispret cand auzea vorbe
sofisticate despre germeni si altele. Era un exemplu de
buni-cuviintad s-o vezi conducandu-i pe copii la scoald,
mergand linistitd pe langa ei cand se purtau frumos
si impingandu-i inapoi in rand dacd se abateau de la
drum. In zilele in care John mergea la fotbal, nu uita

niciodata sd-i aduca puloverul si, de obicei, venea cu
umbrelaintre dinti, in caz cd ploua. Exista o incdpere la
subsolul gradinitei domnisoarei Fulsom unde asteapta
dddacele. Ele stateau pe banchete, iar Nana astepta
intinsd pe podea, insa asta era singura diferentd din-
tre ele. Ele o ignorau, ca pe cineva de conditie infe-
rioara, iar ea le dispretuia vorbele goale. Totodata, i
displaceau vizitele pe care prietenele doamnei Darling
le faceau in camera copiilor, dar, la astfel de ocazii, fi
dadea jos sortuletul lui Michael si i-l punea pe cel cu
impletitura albastra, o aranja pe Wendy si fi pieptana
parul lui John.

Nicio odaie de copii nu putea fi ingrijita mai bine
de-atat, iar domnul Darling stia asta, desi uneori
se intreba, nelinistit, daca vecinii il vorbeau de rau.
Irebuia sd aiba in vedere reputatia lui in oras. Nana il
preocupa si din alta privintd. Uneori, simtea cd aceasta
nu-l admira.

— Eu stiu ¢d te admird nespus, George, 1l asigura
doamna Darling, apoi i insdrcina pe copii sa fie si mai
draguti cu tatal lor. Invatau dansuri minunate, la care
cealalta servitoare, Liza, era lasata uneori sa participe.
Arata ca un pitic in fusta ei lungd si cu bonetica pe cap,
desi jurase, atunci cand se angajase, ca implinise de
mult zece ani. Cata veselie era la acele dansuri! Si cea
mai veseld dintre toate era doamna Darling, care facea
piruete cu o asemenea pasiune incat nu-i mai vedeai
decat sdrutul din coltul gurii si, daca te repezeai spre
¢a, 1l puteai chiar primi. Nu existase niciodata o familie
mai simpla si mai fericitd — cel putin pana la sosirea lui
Peter Pan.
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Doamna Darling auzise prima oara de Peter cand
facea ordinein gandurile copiilor. in fiecare sears, dupa
ce copiii lor adorm, toate mamele bune au obiceiul de
a scotoci in mintea lor si de a pune totul la punct pen-
tru dimineata urmatoare, asezand la locul lor gandu-
rile nesfarsite ce ratacesc in timpul zilei. Daca ai putea
54 ramai treaz (si, cu sigurantd, una ca asta e imposi-
bil), ai vedea-o pe mama ta scotocindu-ti prin minte
o1 ti s-ar parea interesant s-o privesti. E ca atunci cand
faci ordine in sertare. Ai vedea-o sprijinita in genunchi,
zabovind, distratd, asupra unor lucruri, intrebandu-se
e unde oare le-ai cules, facand descoperiri placute si
mai putin placute, lipindu-si de obraz cate un obiect de
parca ar avea gingdsia unui pisoi si aruncand un altul
departe de ochii lumii. Dimineata, cand te trezesti,
rdautatile si naravurile necuviincioase cu care ai mers la
culcare au fost impaturite si ascunse in strafundurile
mintii tale, iar deasupra au fost asezate gandurile tale
frumoase, gata sa te invaluie.

Nu stiu daca ai vazut vreodata harta cu gandurile
cuiva. Uneori, doctorii deseneaza harti ce infatiseaza
alte parti ale tale, iar o astfel de harta poate fi extraor-
dinar de interesanta, dar surprinde-i in incercarea de
a desena harta mintii unui copil. Aceasta e o sarcina
complicata, fiindca mintea unui copil se invarte incon-
tinuu. E brazdata de liniiin zigzag, la fel ca temperatura
de pe o diagrama, iar acestea sunt probabil drumurile
de pe insuld, caci Tara de Nicdieri este intotdeauna o
insuld, mai mult sau mai putin, cu pete de culoare ici si
colo, cu recife de corali si ambarcatiuni minunate in lar-
gul marii, vizuini salbatice si singuratice si gnomi care
sunt, in general, croitori, cu pesteri strabdtute de un



